树梢上的夏天
一丝风起，惊落一树蝉声。急雨过后，河面上几只白鹭在悠闲地滑翔，它们闪电的翅膀时而掠过水面，漾起一波波浪痕。锦江，这条诗意荡漾的河流，滋养着源远流长的巴蜀文明，滋养着沿河两岸的风情诗话。当年诗圣杜甫对酒当歌“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今”。如今时过境迁，晴好的天气站在城市中一扇飘窗前远眺，依然可以神遇“窗含西岭千秋雪”的山景，而“门泊东吴万里船”的水景，却早已伴随河面水位的逐年下降，陆路、航空交通运输的日益发达，成为一段久远的历史记忆。偶然翻开一册泛黄的书页，1271年夏天，凉爽的海风从亚德里亚海吹过来。威尼斯青年马可波罗踏上了前往遥远中国的神秘旅程。这位意大利探险家在其游记《东方见闻录》之《成都府》章节中这样描述与成都的一场艳遇：“有一大川，经此大城，川中多鱼，川流甚深……水上船舶甚众，未闻未见者，必不信其有之也。商人运载商货往来上下游，世界之人无有能想象其甚者。”这无疑是距今739年前成都锦江河面上一幅热闹非凡的“清明上河图”。想必独坐江边悠然垂钓的百岁老人，也未必亲眼见过书中的场景。惟有锦江岸守望千年的银杏树缄默不语，见证了世事人境的世代变迁。
沿江而行，蝉声不绝于耳，望江楼公园天圆地方的青青墓冢依然传说着那段凄美的爱情。当年衣袂飘飘的薛涛与才华横溢的元稹在成都偶然相遇，竟然是那惊鸿一瞥的一见钟情。哪管它前路迢迢，哪管它年岁悬殊，七岁能诗的薛涛与八岁能文的元稹相见恨晚，芙蓉树下对酌，柳浪江上缠绵。花容月貌的多情才女薛涛用木芙蓉皮巧手制作了桃红色小彩笺，挥笔写下“双栖绿池上，朝暮共飞还；更忙将趋日，同心莲叶间。”表达渴望与元稹双栖双飞的意愿。
可叹好景不长。一年之后，风流才子元稹奔仕途，策马长安一去杳无音信。一生漂泊仕途坎坷的元稹，终究没有再回望一眼当年锦江岸桃红柳绿的花好月圆。心洁如冰雪的薛涛泪眼望穿，独自转身收敛起心底的忧伤，潜心制笺吟诗填词，终日与白居易、张籍、王建、刘禹锡、杜牧、张祜等同时代的诗人一唱一和，留下不少脍炙人口的浪漫诗篇，成为唐代四大女诗人之一。
如今在成都浣花溪畔，在文殊院、文殊坊依然随处可见她当年用木芙蓉树皮制作的那种桃色小彩笺，人们亲切地唤它“薛涛笺”。
蝉声“吱吱”爬上夏天的枝头树梢，在大慈寺幽深的禅院、在杜甫草堂独立风中的茅屋旁，在宽窄巷子褪色的青砖灰瓦间合奏一曲天地自然和谐地交响……
